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En los momentos de crisis, sean personales o sociales, 
somos dados a mirar al pasado en búsqueda del instante 
en el que todo se quebró. El año 2020 será un período 
donde los que nacimos después de la década de los 
setenta sintamos el fin del mundo tan cercano como 
nuestros antepasados lo vivieron. Sí, de una manera u otra 
hemos sabido andar y reandar por estos desasosegados 
caminos. El universo Watchmen, que surge en el cómic y 
después fue adaptado al cine y la televisión, sirve como 
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S
implificando se pueden 
mencionar los eventos que 
marcaron los setenta: la crisis 
del precio del petróleo, Vietnam 
(la calentura de la Guerra Fría), 
los ayatolás en Irán, el ascenso 
de Japón, dictaduras en Latino-
américa, terrorismo religioso, 
Watergate, apagón de Nueva 
York, crisis del dólar, avances 
en ciencia y técnica de impacto 
social —legalización del 
aborto, bebés in vitro, nacen las 
TIC—.  La moral de la principal 
potencia occidental en el mismo 
camino que su moneda.
 El 4 de mayo de 1979 la Gran 
Bretaña escuchó una adap-
tación de la oración a San 
Francisco de Asís de viva voz 
de la conservadora Margaret 
Thatcher. Armonía, verdad, fe y 
esperanza entendidas como las 
virtudes que ella abanderaba. 
Casi dos años después al otro 
lado del Atlántico, en enero, otro 
conservador —un vaquero que 
prometía levantar esa moral 
debilitada representada por 
Carter— señalaba al gobierno 
como el problema de la crisis 
en la que estaban. Para Reagan 
el Estado debía reducirse, 
gastar menos y privatizarse; 
el mercado, desregularse; los 
impuestos rebajarse. La política 
se sometió a lo económico. 
Llegaba la Dama de Hierro, la 
reaganomics. El neoliberalismo 
despegaba como ideología polí-
tica y económica en Occidente.
 Estrategia vieja de los 
gobiernos utilizar la mezcla 
entre la ansiedad y el miedo. 
Medias verdades y desinforma-
ción como forma de control de 
su población con los enemigos 
internos y externos siempre al 
acecho. En los ochenta los dos 
polos dominantes del mundo 
antes del “Fin de la Historia” 
generaban esas sensaciones 
en sus dominios debido a las 
armas nucleares de sus adver-
sarios. Vivir bajo el miedo de 
la amenaza nuclear durante 
la Guerra Fría. Y no solo era el 
exterminio de la vida lo que 
generaba desasosiego, la incer-
tidumbre se veía también por 
cuanto ese enemigo ideológico 
podría acabar con un estilo de 
vida, el que acá se vendía como 
el de la libertad y cuyo ideal era 
el sueño americano. 
En 1986 los británicos 
Alan Moore, escritor; Dave 
Gibbons, artista, y el colorista 
John Higgins tomaban estas 
ansiedades de la sociedad para 
deconstruir la figura del super-
héroe encapuchado. A juego 
con el espíritu del tiempo1 nacía 
Watchmen. Una historieta con la 
que el cómic se terminó de ganar 
la adultez; el término novela 
gráfica, que habían empezado a 
granjearse con la exposición en 
el Museo de Artes Decorativas 
de París en 1967, se popularizó. 
El tebeo se hizo de culto y esta 
fama generó inmediatamente 
ganas de adaptarla a las panta-
llas. Pero no fue si no hasta el 
2009 que Zack Snyder, director 
de 300 (2007), la presentó en 
cine. Y en 2019 HBO hizo una 
serie de televisión como secuela 
bajo la mano del midas Damon 
Lindelof, director de The Lefto-
vers (2011-2017).
¿Un mundo diferente?
Snyder realizó lo que el fanático 
de los cómics usualmente pide, 
más que la fidelidad se clama 
por la renderización. Historieta 
y película arrancan el 12 de 
octubre de 1985 según el diario 
de Rorschach / Walter Kovacs 
(Jackie Earle Haley). En la 
historieta faltan doce minutos 
para el fin del mundo como 
referencia gráfica a la amenaza 
de extinguirnos en una guerra 
nuclear y de allí surgían el 
principal miedo y ansiedad 
como determinantes tanto del 
cómic como de la obra de Snyder. 
Mientras tanto, la serie maneja 
los mismos sentimientos, pero 
es otro el motivo primordial, 
el cual genera la pérdida de los 
privilegios de los blancos en 
tanto que se intenta nivelar la 
balanza con los de raza negra.
Rorschach es el personaje 
que nos guía en la historia de 
Moore y en la de Snyder cuando 
investiga el asesinato de su 
excompañero, El Comediante 
(interpretado en la película por 
Jeffrey Dean Morgan); y nos 
presenta a los demás. Snyder 
usa los títulos iniciales para 
darnos un baño de nostalgia 
ochentera y contextualizar 
su propuesta: Annie Leibo-
vitz, portadas de la People o 
Life. Bowie y Jagger afuera del 
Studio 54, y los Village People. 
Suena “The Times They Are 
A-Changin” mientras imágenes 
de Castro, los hippies, Kennedy, 
Warhol en The Factory, la foto 
de los Watchmen —con el telón 
de los Minutemen y la bandera 
de Estados Unidos— dejan ver 
herencias, continuaciones y lo 
invariable. 
Las narraciones del 83 y de 
2009 van de la mano hasta el 
Capitulo XI de la historieta 
cuando el Dr. Manhattan (Billy 
Crudup) desaparece, y Night 
Owl (Patrick Wilson) y Rors-
chach descubren el complot de 
Ozymandias (Matthew Goode). 
En la serie televisiva de Lindelof 
son los diarios del difunto Rors-
chach los que se hacen la Biblia 
de la contrarrevolución racial a 
manos de la Séptima Kaballería 
en sus Watchmen. 
No es que los demás vigilantes, 
los otros Watchmen, sean 
irrelevantes; sin embargo, es 
Rorschach el personaje tras-
cendental en las historias que 
los congregan. Es en él donde 
los motivos emocionales en los 
que gravitan estas narraciones 
se ven más claros, el miedo y la 
ansiedad viven y crecen dentro 
de este personaje. Tanto por 
herencia, debido al maltrato 
y abuso infantil de su madre, 
como por lo devenido de esa 
Yo nunca te mentí más que por verte reír
Sabina
1 En los 80 este tipo de forma de 
narrar se empezaba a ver como un 
nuevo arte y en 1983, en el museo 
Whitney de Nueva York, presentó 
Splat, Boom, Pow!, una exposición 
que da cabida a artistas en los que 
el cómic es influencia primordial: 
Ray Charles, Andy Warhol, Roy 
Lichtenstein.
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infancia y el odio a la forma de 
vida de su madre. Se lee en su 
diario: “Esta ciudad me tiene 
miedo. Lo he visto en sus ojos”. 
Por otro lado, están los afanes 
que Rorschach siente ante una 
sociedad que no atiende sus 
altos y maniqueos estándares 
morales. 
En este 2020 volvemos a 
sentir el miedo tanto a la 
misma aniquilación como a 
lo desconocido. Angustia que 
viene siendo explotada por 
todo tipo de gobiernos para 
introducir nuevos héroes; y 
la sociedad ciega alabándolos 
como si fuesen sacados de tiras 
cómicas. Ejemplo: las tecnolo-
gías de vigilancia electrónicas 
presentadas como la panacea 
contra el COVID-19; la moneda 
de pago es nuestra privacidad, 
no obstante. Esta lucha se puede 
comparar, entonces, con la que 
tiene Rorschach y el desalmado 
violador de niñas al que nuestro 
héroe termina por asesinar. 
Un asesinato sigue siéndolo 
sin importar los motivos que lo 
producen. Hoy la sociedad no 
permite que las funciones de 
legislador, policía, fiscal, juez 
y ejecutor queden en solo unas 
manos.
Así mismo, se concibe que, 
aunque insuficiente, precario 
y lento, el aparato debe operar 
para librarnos de la barbarie 
de individuos o grupejos 
paramilitares, así se disfracen 
y sean entendidos y vistos 
como héroes. En tiempos de 
COVID-19 se entendería como 
“la falsa elección entre salud 
y privacidad”, como lo plantea 
Yuval Noah Harari (citado por 
Carthaus, 2020). Mejor vernos 
espiados por ciertas tecnologías 
—cámaras de reconocimiento 
facial con detección de calor, 
teléfonos y aplicaciones que 
saben desde con quién y a qué 
horas dormimos hasta nuestro 
pulso y temperatura corporal— 
que morir por COVID-19. 
Una falacia que el autor israelí 
desmonta cuando pide “empo-
derando a los ciudadanos”, más 
educación, y no “socavando en 
forma deliberada la confianza 
en la ciencia”. Información 
verídica y a tiempo generada 
por autoridades y medios de 
comunicación confiables en 
lugar del miedo sería lo ideal; 
pero para los Trumps, Bolso-
naros, AMLOS, Erdogans, 
Modis, Jinpings, y su extenso 
club, el mantener una pobla-
ción ansiosa y vigilada presta 
a la manipulación es el camino 
ancho para su autoritarismo 
anhelado. 
Smiley face: ellos nos 
conocen (y nosotros no)
La habitual incertidumbre vital 
toma esteroides en las redes 
sociales. Usadas orwelliana-
mente, sin importar la ideología 
que gobierne, siempre está 
“el pueblo”2 en boca y dedos 
de los políticos. Los medios 
de comunicación, natural 
contrafuegos, están siendo de 
poquísima ayuda al asumir con 
descaro posiciones políticas. 
Las redes sociales no existen en 
el universo Watchmen3; pero 
el populismo, el huevo de la 
serpiente a las que ellas empo-
llan en nuestro presente real, es 
transversal en estas ficciones.
La tapadera de Rorschach, en 
el cómic y en el filme, es Walter 
CÓMIC
2 Como se ve en la escuela de 
Thoper Abar de la serie de televisión 
Watchmen, cuando la madre de 
Angela / Sister Night (Regina King) da 
una charla y ya no es Nixon y sí Robert 
Redford el presidente por el partido 
demócrata en EUA.
3 En los 80 aún no se habían inven-
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Kovaks, un indignado que 
camina con un cartel que dice “el 
fin está cerca”. Un lector de New 
Frontiersman, publicación cuyo 
eslogan es “In your hearts, you 
know it’s right” (“wing” agre-
gada en grafiti en una pancarta) 
es la fusta de sus emociones. 
Este personaje representa la 
esencia del conservadurismo, 
la ansiedad que le domina 
proviene de que los cambios 
sociales que ve no son los que 
sueña. Similar al conocido test 
psicológico homónimo, Rors-
chach proyecta sus emociones 
en su máscara, pero no las 
maneja. Le son manipuladas. 
Y no solo él. Sentimientos, y no 
razones, hacen que Nixon siga 
siendo presidente de Estados 
Unidos. En la película, Hollis 
Mason (Stephen McHattie), el 
primer Nite Owl, le cuenta a su 
sucesor, Dan Dreiberg, haber 
votado por él cinco veces y 
Dreiberg le contesta “era él o los 
comunistas”. Lo malo conocido 
por sobre lo bueno por conocer 
como leit motiv electoral.
La política movida por impulsos 
y sentimientos más que por 
racionalidad. Pulsiones 
aceleradas por los medios. En 
la historieta y película se está 
en 1985 y la New Frontiersman 
aboga por la vuelta de los 
superhéroes encapuchados por 
cuanto la Ley Keene los prohíbe 
y en el show de televisión los 
únicos héroes enmascarados 
pertenecen a la policía. Los 
otros medios en el 85 son el New 
York Gazette y la Nova Express, 
la revista opuesta a lo que lee 
Kovaks, tribuna del bien pensar 
progresista cuyos intereses se 
ven guiados por unas cuerdas 
de las que tira la chequera de 
Adrian Veidt / Ozymandias 
(Matthew Goode). Como la 
portada que relaciona al Dr. 
Manhattan con el cáncer de 
algunos de sus excompañeros. 
Y hasta a ese superhombre se le 
logra mover la fibra.
¿Cómo es posible que personas 
olvidadas por el sistema sean 
los sostenes del populismo de 
derecha en Occidente? Porque 
pasa lo mismo que en los 
Foto:
Watchmen
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populismos de izquierda: ahora 
ellos son incluidos y sienten 
que tienen voz. El ejemplo más 
patético, las elecciones brasi-
leras en las que Bolsonaro ganó. 
Su contrincante del Partido 
de los Trabajadores es un PhD 
en historia. Quizá muy bien 
preparado para gobernar, el de 
PT no tiene las herramientas 
de comunicación para dirigirse 
a los que dice representar. 
Esos olvidados, políticamente 
hablando, son los miembros de 
la Séptima Kaballería de los que 
habla la serie de Lindelof. 
Son el miedo a lo diferente, a 
los cambios en la estructura 
social y a las otras maneras 
de solucionar la vida donde 
Rorschach se siente cómodo 
para juzgar a los demás bajo sus 
parámetros morales. Para este 
vigilante todos son, viciosos,  
putas, locos, o acomodados. En 
resumen, indecentes. Rorschach 
se pregunta, después de visitar 
a Dan, “¿Por qué una muerte [la 
de El Comediante] importa?” y 
él se contesta: “Porque está el 
bien y está el mal. Y el mal debe 
ser castigado”. Las preguntas 
me asaltan. ¿Quién define qué 
está bien y qué está mal? Y vale 
recordar que Rorschach se 
refiere al intento de violación de 
El Comediante a Sally Jupiter / 
Silk Spectre (Carla Gugino) como 
un desliz moral. ¿Quién debe 
castigar al que hace el mal?, y 
más importante aún: ¿cómo? 
¿Qué le quedó a la base de la 
pirámide social? Ya que la 
izquierda no peleaba más por 
su dinero, llegó la tercera vía 
de Tonny Blair y Bill Clinton, el 
único refugio que les quedaba 
a ellos en lo político eran los 
personajes afines a su moral. 
Los menos desfavorecidos hoy 
se encuentran identificados 
con lo que más tienen en los 
estándares morales del conser-
vadurismo.
Y la derecha no desaprovechó. 
Manipulación, los partidos 
conservadores se hicieron con 
“el pueblo”. Un aparato propa-
gandístico elevado, como el 
que recuerda en un flashback 
la serie de HBO un comandante 
alemán mientras redacta el 
panfleto que será lanzado desde 
el aire a los contingentes de 
estadounidenses negros en la 
Segunda Guerra Mundial: “Los 
mentirosos periódicos ingleses 
y americanos les dijeron que los 
alemanes deben ser borrados 
de la faz terrestre por el bien de 
la humanidad y la democracia. 
Pero yo les pregunto, chicos 
¿qué es democracia?”. 
La New York Gazette titulaba el 
avance soviético en Afganistán 
el 31 de octubre de 1985 y el 
vendedor de periódicos pedía 
ayuda divina cuando la potencia 
norteamericana está en estado 
de indefensión. Su hombre 
hecho dios se había terminado 
de desconectar de la humanidad 
y construía su palacio de silicio 
en Marte. Todo por cuenta de 
Ozymandias, sus investiga-
ciones sobre la personalidad de 
sus excompañeros y la exacer-
bación de sus sentimientos. 
Para el 1 de noviembre el 
matutino se preguntaba por la 
inminente guerra: War? Mario-
netas, todos, como bien se ve 
en los episodios de HBO, como 
Angela Abar y sus compañeros 
policías cuya labor parece ir en 
una buena dirección, pero todo 
controladamente desde arriba, 
el senador Keene, que quiere 
hacerlos terminar en otra.
Concluyendo. Nada nuevo es 
que empresas y gobiernos 
recogen información, mucha de 
ella que nosotros consentimos 
dar de buena gana en las redes 
sociales, de esta forma ellos 
nos conocen mucho mejor que 
nosotros mismos y son capaces 
de controlarnos. El miedo, 
la forma más simple. Y así lo 
hace Ozymandias cuando sus 
pulpos gigantescos aparecen 
en Nueva York, Moscú, Londres. 
Es por el miedo a un ataque 
extraterrestre o extradimen-
sional, como se le conoce en la 
serie, que se logra la paz en el 
mundo. Excelso logro, pero es 
un fruto manchado. Uno al que 
aún se le debe pagar tributo 
tres años después cuando, de 
vez en cuando, llueven del cielo 
pequeños animales marinos. 
Cada tema que concierne a 
nuestras libertades y dere-
chos civiles que se decida hoy, 
será definitorio en el futuro y 
se dejarán notar. Tanto como 
las esquirlas de aquel aciago 
11 de septiembre que aún las 
sentimos en las costillas a 
través de  cada manoseada que 
nos dan en los aeropuertos.
CÓMIC
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